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Capitolul |
MOSES

Tel Aviv, iulie 2013

Cum ar fi fost daci ar fi vorbit? Cum ar fi fost dacd ar fi
reusit si dea glas celor mai negre temeri pe care le avusese?
Cum ar fi fost daci ar fi anulat conferinta? Cum ar fi fost dacd
ar fi cerut masuri mai aspre de securitate?

Prea multe intrebéri care-1 mdcinau.

Se didu cu greu jos din pat. Spatele il durea mai tare de-
cit de obicei. Simtea ci e viu, dar asta il intrista si mai tare.
Asezat pe marginea patului, isi privea picioarele goale pe po-
deaua de piatrd. Ar fi vrut sd nu se miste.

Aterizasera la Tel Aviv in plina noapte si transferul la spital
fusese ficut in mai putin de zece minute. David mai rezistase
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inci doua ore, fira si se trezeascd. Pe Ana o sedaserd aproape
de comd, se trezise pentru citeva minute in avion i nu mai
voiau si riste. Acum il asteptau pe el sa fie de fata cand o vor
readuce la viatd. Doar 24 de ore si totul fusese dat peste cap.
Totul se prabusise.

Se apropie de oglinda din baie, isi duse ména la fata, intr-
o incercare inutili de a da la o parte cearcdnele. Lacrimile ii
curgeau in voie pe obrazul plin de riduri si se intreba care
mai era rostul si cercetezi metode de prelungire a vietii cand
moartea lovea asa. Era pentru prima datd din intreaga lui
existentd cand se simtea obosit de luptd si distrus de pierdere.
Se imbrécd cu gesturi automate.

24 de ore de cind crezuse ci totul se va schimba.
Descoperirea epocald in domeniul cardiologiei care ar fi
schimbat o multime de vieti. Se suspectase mult timp dacd nu
cumva se implicase in toate astea si pentru glorie. Nu conta,
pentru ci nimic nu fusese cum sperase sd fie.

Au intrat la prima or3 in Palatul Parlamentului, cu mult
inainte de sosirea participantilor. S-au dus cu totii in sala
candelabrelor, totul era pregitit, Ana a vrut s verifice ea
insasi ca toatd aparatura si functioneze, a rulat prezentarea
pe ecran, a verificat luminile. David s-a plimbat prin sald sa
vada daci fuseseri distribuite toate materialele. El se agezase
pe unul din scaunele de pe scena si se uita cand la ea, cand
la el, mandru de ceea ce reusiserd. Au baut o cafea pe bal-
con, doar ei trei, lisdndu-i pe ceilalti sa se agite. Soarele era
inca bland la prima ora a diminetii §i se anunfa o zi senina.
Asteptarea in spatele ,scenei” fusese foarte dificila. §i Ana si
David aveau emotii. Rosenbaum, prietenul lui de-o viata, si
celalalt actionar principal al clinicii Maimonide din Tel Aviv
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si, implicit, al clinicii Provita de la Bucuresti, nu fusese in sta-
re de calatorie.

Chiar in ziua zborului la Bucuresti, Moses trecuse pe la el:

— Imi pare tare riu cd nu poti veni.

— Mie-mi pare si mai rau. Tare as fi vrut sd-i vad pe toti
cum le cade fata.

- O sd se filmeze, iti promit.

- Da, si-mi trimiti imediat. Ai emotii?

- Foarte mari. Am vizut céte ceva, dar nu toate filmele si
nici toati prezentarea. Am vorbit cu David, e totul pregatit.

— Cine va tine prezentarea?

- Amandoi. David va anunta scurt rezultatele si o va invita
si pe Ana pe scend. Au regizat putin momentul, cu sunete si
cu lumini, mi-au zis.

- Biga-mi-ag picioarele in ea de boald si de bétranete,
Moses. Ce-am ajuns! De cati ani ne gtim?

- De ... stai cd mi-e greu si calculez... de aproape 50 de
ani. Nu facem asta cam des in ultimul timp?

- Ce?!

— S$4 ne tot mirdm de prietenia noastrd, de anii care au trecut.

- Ce si zic?! A devenit mai simplu sa vorbim despre trecut
decat despre viitor.

— Poate ci da. Ai grija de tine, sd nu mori pand cand venim
inapoi.

Stai linistit, nici de-al dracu’.

Incd nu se simtea in stare si converseze cu Aaron. Ultima
dati vorbise cu el din spitalul din Bucuresti cand incd in-
cercau si-i stabilizeze pe Ana §i pe David si se ocupau de
formalitatile vamale. Se hotdréase sd se duci la clinica sa o tre-
zeascd pe Ana, dar pe el sa il anunte doar mai tarziu.
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Masina sosise s il ia, iar el era imbricat si astepta cu ochii
in gol pe un scaun din bucdtdrie. Pe geam se vedea marea.
Privirea ii era atrasi de miscarea valurilor. Tot asa ii reveneau
amintirile in minte, cite un val, unul dup altul. Mai avea doi
ani pand la 75. Mult pentru un om, mai nimic pentru ome-
nire. Se luptase mereu pentru viatd, pentru principii, pentru
idealuri.

Moses fusese mereu luat drept revolutionar de cei din jur.
Considera ci e, pur si simplu, natura lui, mostenire gene-
tics. Amandoi pirintii erau dintr-a doua generatie de inte-
meietori. Tatl lui Moses ajunsese in Israel cind sionismul
era doar un fel de doctrind utopici. El fusese considerat un
idealist si cind a pornit clinica, in special pentru cercetdrile
care urmau si se desfisoare. Rosenbaum, un pesimist si un
circotas, il sustinuse in virtutea prieteniei si a afacerilor pe
care le ficeau de ceva vreme impreund, dar a trebuit multd
munci de limurire. Aaron Rosenbaum nu era de acord cu
investitia in proiecte aberante, cum le numea el, si considera
ci cercetirile ar trebui si le faca institutiile finantate de citre
stat si nu intreprinderile private.

Il cunoscuse pe profesorul Marculescu in timpul primei
lui vizite in Roménia, cAnd semnase contractul cu spitalul
Floreasca. Fabrica din Haifa producea aparatura cea mai mo-
derna de pe piatd si, prin Rosenbaum, gisiserd cateva portite
de a discuta la Bucuresti cu cele mai importante spitale. Era
pentru prima datd cind fusese pus in fafa unui sistem mai
bolnav decat populatia pe care se presupunea ca ar trebui s-o
trateze. Rosenbaum ficuse contactele, prin tot felul de oa-
meni pe care-i cunostea si pe care-i mituise prin Ministerul
Sinitatii. Lui nu-i venea sa creadi ca bugetele sunt coordo-
nate centralizat si cd dacd nu ai sustinere prin minister nu vei
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putea achizitiona, respectiv plati, absolut nimic. In primele
zile il injurase pe Rosenbaum ci-1 trimisese singur. Dincolo
de faptul cd nu vorbea limba, oamenii aveau un fel aparte de
a nu spune mai nimic, crednd impresia ci vor face sau ca sunt
de acord. Cel mai tare il deranja modul in care unii ii di-
deau de inteles ci depinde de ei s cumpere, asta doar ca si
se asigure cd iau o $pagd mai mare. Marculescu fusese cinstit
de la inceput. Poate ci si asta crease apropierea. Sau poate
cd fusese modul deschis in care ii povestise despre cercetiri.
Erau zece ani de cand stituse o noapte intreagd de vorbi cu
Mérculescu despre ce si cum ar fi dacd in inim3 ar putea fi
introduse celule noi provenite din modificarea de celule stem
ale individului si momentul in care ceea ce pirea doar un vis
devenise realitate. Dar cu ce pret! Dupa un an in care au ficut
fatd tuturor atacurilor si scurgerilor din interior, cu regizarea
mortii Anei, cu moartea lui Gabriel, avea acum impresia ci
nu a meritat nimic, pentru cd prin pierderea lui David si cu
Ana pe marginea pripastiei s-a anulat tot. Nu mai stia nici de
Ce, nici pentru ce.

Se ridica cu greu de pe scaun. Isi arunci ochii prin inci-
pere, fixd fereastra, privi marea si realizd ci nu are putere nici
mdcar sa se infurie. Traversa livingul si iesi in soare. Soferul
ii deschise portiera si nu scoase nici un cuvént. Nici el. Ora
sapte dimineata la Tel Aviv. Deja cald. Masini putine. Turistii
incé nu se treziserd, iar orasul nu era deloc agitat. A ticut tot
drumul.

Portarul, Haim, l-a salutat aproape in soapti. Fetele de la
receptie au ldsat privirile in pdmant cand a trecut pe langa
ele. La lift nu era nimeni. Situata in cealalti parte a orasului,
clinica se intindea pe o suprafatd foarte mare de teren. Isi
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doriserd si aiba deschidere la mare, astfel incat pacientii si
se poatd plimba pe tirm in timpul recuperdarii. De multe ori
dormea acolo atunci cind avea mult de lucru, dar in noaptea
precedenta se hotdrdse sd se ducd acasd. Ar fi rimas langi
Ana. Un medic tindr al cirui nume nici micar nu si-1 mai
aducea aminte - sigur il mai vdzuse, dar ce folos, recunostea
ca memoria ii joaca feste — pdruse ingrijorat de starea lui.
Probabil ci tot de el va da §i acum. Intrarea in aripa speciald
era ultrasecurizatd. Aplecindu-se sd-si fixeze ochii in fanta
aparatului, isi puse din nou aceeasi problema, dar despre care
mereu uitase sd intrebe: ce se va intimpla daci va face o cata-
ractd, oare sistemul de identificare a irisului va mai functiona
corect? Asta era ce il framanta pe el acum? Observase, oa-
recum dezamdgit, modul in care ii luaserd gindurile razna,
dar nu asa cum s-ar fi agteptat, nu amintiri sau momente cu
David sau cu Ana, ci asa cum se intdmpld de obicei, invinge
practicalitatea: se temea cé usa nu s-ar mai putea deschide.
Intra in salonul in care se afla Ana. O femeie stitea pe
un fotoliu si avea capul pe patul de spital. Pirea cd doarme.
Moses pasi incet si se uitd de jur imprejur sa caute unde sa
se ageze. In timp ce scotea un taburet de sub pat, Corina se
trezise. Sora Anei probabil nu dormise toatd noaptea. Bine
cd a reusit sd o aduca si pe ea. Nu voia sd-si imagineze ce
ar fi putut fi in sufletul ei dacd nu ar fi putut veni. Cu nici
doud luni in urma, Corina fusese cea care o gisise pe Ana
in cada de baie, cu venele sectionate, aproape plutind intr-o
apa maronie de la singele scurs. Scena care reda fidel o sinu-
cidere fusese foarte bine regizati. Ana Stancu fusese eleva lui
Miarculescu si principalul pion al cercetirilor. Cand Ana s-a
aldturat echipei pe care o conducea acesta la Floreasca, ritmul
de lucru s-a schimbat considerabil. Ea era cea care diduse
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grupului energie. Mereu pundnd intrebari si mereu provo-
candu-i si pe ceilalti, ea, de fapt, era liderul.

Profesorul studia de mult timp celulele stem si avusese
idea de a incepe pentru inceput transdiferentierea pe celule
~de miocard, dar Ana venea mereu cu tot felul de abordari
mai mult sau mai putin posibile, cu tot felul de propuneri de
incercari care mai de care mai aberante la prima vedere, dar
care daduserd rezultate. Era nevoie de specialisti si genetici-
enii isi ficeau mereu treaba, dar punerea in legitura a ideilor
si schimbarea abordarilor, fusese mereu ideea ei. Faptul ci ea
venise la clinicd sd prezinte proiectul atunci cind s-a decis
implicarea lor, respectiv a clinicii Maimonide, fusese deter-
minant. Cu o comisie de noua medici si ei doi ca investitori.
Siel, si Rosenbaum, desi medici ca formare, nu mai practicau
demult, asa ca decizia lor nu a fost luatd doar din consideren-
te medicale, de asta s-au ocupat specialistii din comisie, ci
de asta erau atatia, ci mai ales datorité faptului ci ea parea o
persoana care poate duce totul la indeplinire.

Avea raspunsuri la aproape orice, iar curajul pe care-1
afisa, increderea in ce spunea si siguranta cu care dadea cele
mai neasteptate solutii, i-au cucerit. David era la vremea ace-
ea cel mai bun neurochirurg al lor, iar motivul pentru care
era si el angrenat in decizie tinea mai mult de siguranta pro-
iectului decét de cercetdrile in sine. David era originar din
Roménia si ajunsese in Israel chiar inainte de facultate. Un
accident din timpul armatei il hotarase sa urmeze medicina
si devenise extraordinar. Cu o formare la universitati si clinici
reputate din Statele Unite, David era pregitit in acel moment
sd coordoneze o astfel de incercare.

Au hotérét s construiascd un spital in Bucuresti si sd aiba
o intelegere fermd cu Marculescu si cu statul romén asupra
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proprietdtii rezultatelor cercetdrilor. Ceea ce a fost foarte
bine, pentru c4, atunci cAnd lucrurile au luat-o razna, roma-
nii, autorittile, s-au tinut de promisiune. Isi aducea foarte
clar aminte toate discutiile. Din punct de vedere al increderii
in parteneriatul cu romanii, culmea!, el fusese cel mai reti-
cent. Dupd ce-i vazuse pe toti hotii din minister, ii fusese greu
sa creadd ca existd si exceptii, desi avea toatd increderea in
Marculescu sau in Ana, cind a fost vorba de indivizi din sis-
temul de stat, i-a fost cam greu. Trecuse.

Dificultitile reale aparuserd atunci cind Provita parea ci
va ajunge mai repede decit celelalte grupe internationale de
cercetdri la rezultatul final i fiecare a incercat si se descurce
cum a putut. In afari de ei, mai erau doua echipe mari care
aspirau la acelasi lucru: americanii prin grupul de la Chicago
si nemtii care jucau destul de murdar. Acestia mutasers o
parte din cercetari in Qatar unde restrictiile legislative in
privinta experimentelor medicale erau ca si inexistente, pen-
tru cd nu-i pasa nimanui de incilcarea unor norme minime.
Echipa din Doha era condusa de citre unul dintre cei mari
cardiologi din lume, doctorul Lukas Breuer.

Era adevarat cd nemtii coordonau, dar era un proiect
international: erau si arabi, francezi, englezi in grupul lor, toti
insetati mai mult de cistig decét de descoperire in sine. Sau
poate cd doar el vedea asa lucrurile. Cu neamtul interactionase
o singura datd, Lukas era abia la inceputurile carierei sale.

Abia dddusera drumul fabricii si Moses fusese la Miinchen
pentru un contract urias, asa i se paruse lui la vremea ace-
ea, vanduse de vreo zece de milioane de dolari unui singur
spital. Sérbatoreau in ultima seard. Ploaie, urt - tinea bine
minte toate amdnuntele, lucru care-] deranja acum cind
pierdea uneori sirul a ceea ce se intimplase cu o zi inainte -,
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iar el cu Aaron au ajuns cu intarziere pentru ci nu au gasit
un taxi la timp. S-au prezentat la intrare si au fost condusi
la masd. Ceilalti i asteptau. Erau patru. Directorul clinicii
din Miinchen si ceilalti doi din consiliul de administratie, iar
Lukas era undeva intre ei. Era sigur c4 nu se inselase. Desi cel
mai tandr dintre ei, Lukas s-a ridicat cu o intarziere aproape
de nesesizat. Calm si manierat, s-a inclinat atunci cind a dat
mana cu el, dar acele secunde, poate chiar mai putin, Moses
nu le va uita niciodatd. De cate ori a fost vorba de Lukas, a
fost foarte precaut si a avut dreptate.

Miza foarte mare a proiectul i-a determinat pe ceilalti si
incerce sd intervind. Gabriel Marica a fost veriga lor slaba.
Fost elev si protejat al profesorului Mirculescu, Gabriel era
un bdiat genial in testele clinice si experimentele pe tesuturi.
Din pacate, moartea profesorului in 2012 I-a dat peste cap.

David 1i povestise ceva odatd despre relatia aproape ta-
td-fiu dintre cei doi, dar Moses fusese indulgent, pentru ci
si el il vedea pe David ca pe fiul pe care nu-1 avusese nicio-
datd. Era mare deosebire intre Gabriel si David, evident ci
orice comparatie era absurda. El nu intelesese exact drama
lui Gabriel, un baiat bun, dar nesigur, mereu in ciutare de
confirmare a tuturor actiunilor sale. Americanii l-au tentat
destul de usor cu bani. Despre el si Ana a aflat foarte tarziu.
Povestea lor nu tinuse mult, ar fi putut chiar si nu stie nici-
odata nimic.

Ana si Gabriel au fost impreuns la congresul de la Chicago,
dar, din fericire, idila lor se terminase deja. Nici nu voia si-
$i imagineze cum ar fi fost daci ei ar mai fi fost impreuns
cand au fost contactati de citre americani. Ana era deja in
legdturd cu serviciile secrete din Romaénia, tocmai ce fusese
racolatd si a raportat imediat. Ea a fost cea care a avertizat
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serviciile ca Gabriel este capabil si vanda informatii i asa
s-au putut pregati. Mossadul a preluat firul si a confirmat la
scurt timp cd Gabriel incepuse si le dea cate ceva. Norocul
lor a fost ca fusese abia la inceput si avuseser grijd sa-l traga
pe linie moarta.

Corina il privea cu atentie. Moses incerci si-i zimbeasci:

- Bund dimineata, draga mea.

- Buna dimineata. Erati demult in camer?

~ Nu, abia am venit.

- Am incercat si stau treazi, dar nu am reusit.

~ Stai linistitd, ti-am zis si asear3, n-aveai de ce si te ingri-
jorezi, starea e stabild, ca un fel de somn profund.

— As vrea sd cred asta, dar mi-e groazi cand se va trezi. Nu
stie nimic.

~ Asa e. David s-a dus in timp ce ea era in sala de operatie
§i am preferat si o mai tinem asa. O si vini si Aaron.

Se rizgandise in privinta lui Rosenbaum. Era mai bine s3-1
cheme si pe el.

- Am inteles ci nu se simte prea bine. Credeti ci o s faci
fata?

= Oricum va trebui s3 afle. Nici el nu stie.

- Mi-e teama.

— Te cred. Si mie mi-e.

~ Périntii lui David au venit?

- Da, sunt in salon. Nu am trecut pe acolo, mi-e groaza sd
dau ochii cu ei. Il sun pe Aaron.

Moses iesi din salon si se duse la el in birou. Jaluzelele erau
pe jumdtate trase. [i plicea ci era ricoare. Se asezd in fotoliu
si apeld.

— Neata, batréne.



